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“EN MEDIO DE UN INMENSO MAR DEL OLVIDO”

Lunes 6 de febrero: Querido diario, hoy como cada tarde, he regresado
de mi paseo diario, pero cuando he llegado a casa, algo no iba bien. Parece que
alguien ha entrado y se ha dejado las luces del salon encendidas, pero lo mas
extrafio de todo, es que el grifo de la cocina también lo dejo abierto. No sé, tengo
miedo, aunque cuando he llegado no habia nadie y la puerta estaba cerrada.

Miércoles 8 de mayo: Hoy me ha pasado una cosa muy curiosa. Fui a
hacer la compra y, por un momento, me olvidé de llegar a casa. Me desorienté
por completo. Me senté en un banco para calmarme y, al cabo de unos minutos,
ya me acordé del camino de vuelta a casa. jMenudo susto que pasé!

Martes 23 de julio: Esta mafiana, por fin, han venido mis hijas a
visitarme. Aunque ellas digan que vienen todos los dias a casa, yo creo que no es
cierto, porque si no me acordaria... o tal vez no. No sé lo que me pasa
ultimamente, pero se me olvidan algunas cosas...

Sdabado 6 de septiembre: Estoy muy enfadado con mis hijas. Ahora
resulta que no me dejan salir a la calle s6lo, ni tampoco ir a la compra. ;Por qué
no puedo ir a comprar s6lo un momento? Dicen que puedo perderme.

Jueves 30 de diciembre: No me encuentro bien ultimamente, ya apenas
puedo caminar sin ayuda. No me dejan so6lo ni un momento del dia y este diario
es mi ultima via de escape a la Tierra. Me vienen a la cabeza muchos recuerdos
de cuando era niflo, paseando por el campo de la mano de mi padre; o ayudando
a mi madre a hacer pan en aquel antiguo horno de lefia, jumm qué rico aquel
olor...! Pero qué hice ayer o quiénes son los que vienen a visitarme, no lo
recuerdo, no los conozco. Tal vez, fui docente o bibliotecario, por mi aficién a
los libros y a la lectura.

El tiempo se nutre de la sustancia del olvido. En estas hojas, que antes
estaban en blanco, dejo las impresiones de una vida entera, para que no me las
arrebate el olvido. Mi cabeza se ha ido llenando, con el tiempo, de agujeros, cada
vez, mas grandes y la capacidad de guardar recuerdos, es cada vez mas fragil.

Y ahora aqui, desde la cama de un hospital, me veo rodeado de muchas
personas desconocidas que me aturden. Desconocidos que dicen ser mis hijos y
mi familia. Pero al final... s6lo quedaré el recuerdo, anclado en la memoria de
este diario, que resistira por siempre en la tormenta, como la tabla solitaria y fria
de un naufrago en medio de un inmenso mar del olvido. LUNALUZ
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