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Primer Premio: “Tu florista”  
por Nieves Fdez. Rodríguez 

     

 
Hoy estoy triste, amor, triste y cansada, tan cansada, tú ya lo sabes, como 

todos los años cuando se acercan las fechas del amor, del mes más loco y tierno, del 

febrerillo este tan locuelo que nos hace decir a ritmo de regalos, de cartas y de notas 

profundas cuánto y cómo te quiero y nos queremos. 

Ha sido una semana cargada de trabajo, primero los pedidos al invernadero, 

cientos de rosas pedí para ellos y algunas azaleas, y gardenias, y otras tantas 

orquídeas. Cientos de ramos primaverales, (¿qué nos queda pues para marzo y 

primavera?, ¿un mes apenas?), cientos de ramos han salido forjados de mis manos. 

Para ellos. Con sus notas chispeantes que personalizan aún más su fiel regalo. 

''Para mi cari, con amor" 

“Porque siempre será febrero" 

"Estas rosas para la mía propia" 

'Perdóname, con flores" 

"Para la mejor flor de mi vida" 

"Guarda estas flores en el florero y en el corazón" 

"Sólo me dio tiempo a encargarte flores" 

"Por todo lo vivido" 

"Felicidades. Pichurri” 

"No dudes que mi amor sea tan efímero como esta flor,, lo mío es para siempre" 

"¡Ojalá que te  gusten:" 

"Prepárate para esta noche..." 

"Algo pequeño para alguien supergrande" 

"Con mil besos" 

"iFeliz día de San Valentín!" 

"Te quiero' 

 

 A la tienda vino gente de todas las edades, frente a mi mostrador a los clientes 

les unía el amor y yo les ayudaba, modestamente, a que su relación quedara unidad y 

bien unida como los lazos brillantes de raso de colores con los que adornaba su pedido. 

Y yo recomendaba como siempre para su conservación cortarles cada día el tallo en 

diagonal y sacarlas por la noche a la terraza. Pero en cada ramo ornamental que 



preparaba me acordaba de ti y de tus manos, de cómo me enseñaste este oficio de 

flores, de cómo vivimos nuestro amor de hace un año siempre al perfume y frescor que 

nos dio el romántico microclima especial de la floristería.  

 Y tuvo que ser un día  de febrero que las flores del mal se volvieron espinas, 

cual herencia maldita de un Baudelaire poeta y arremetieron contra ti, a toda prisa de 

pedidos, camino del invernadero en una carretera. La misma por la que voy ahora a pie 

en esta noche fría, porque desde ese día evito conducir, a servir mi último pedido. Un 

pedido anónimo y lejano. Pensé en traerte esa flor mejicana de la maravilla que a las 

pocas horas de nacer va y se marchita, algo así como nuestra propia historia, pero lo 

nuestro sé que fue más consistente, amor, y en esa curva te dejaré unas rosas, las 

guardé para ti en esta noche amiga o enemiga; hasta cuarenta veces he dicho a los 

clientes que se habían agotado las rosas, a algunos no les importó demasiado y 

finalmente cargaron con jazmines, narcisos, dalias, claveles y gladiolos, y hasta 

tulipanes se llevaron para adornar cariños, pero tus rosas, esas que a mí me parecieron 

una mezcla de rosa  albarderas, rosas de Jericó y rosa  de Alejandría perfumadas 

estaban reservadas a tu recuerdo, querido jardinero. Ahí las dejaré con esta carta para 

que el viento lleve palabras y perfume hasta el lugar en el que tú te encuentras. 

 Ya nada será igual en mis febreros aunque esté rodada de flores en el vergel 

que me dejaste tan de repente apenas florecido. 

 

       Tu florista 

 


